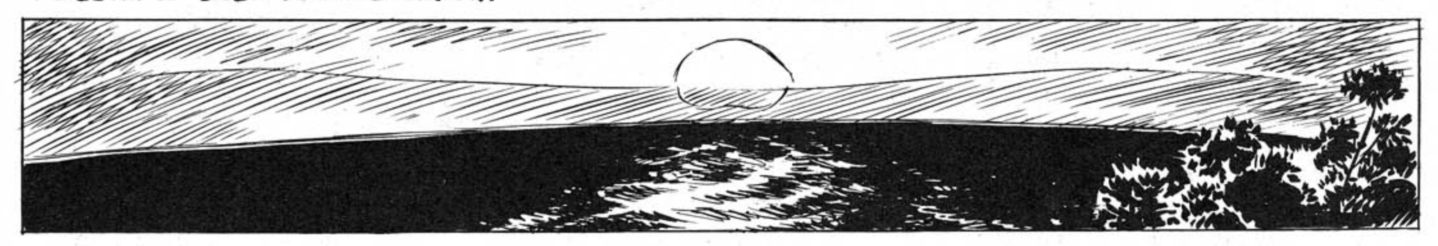
LA FANTASIA EMPIEZA SOLO EN LOS LÍMITES DE LA PERCEPCIÓN DEL UMBRAL DE LA REALIDAD, PASANDO ESTA A OCUPAR SU LUGAR...



LA REALIDAD ES TAN SOLO EL ESTADIO MENTAL QUE RIGE A LA PERSONA. CADA ENTIDAD PERCIBE SOLO SU REALIDAD INTRANSFERIBLE, LA LOCURA ES UNA FORMA DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA CON AMPLIO Y VARIADO ESPECTRO DE LA REALIDAD SUBJETIVA.

¡DIOS QUE FEO ERA! UNA CRIATURA IMPRESIONANTE DE TRES PIES DE ALTURA, PARECIDO A UN MONARCA ALIENÍGENA Y DEMENTE, A LA ESPERA DE GOBERNAR SU NUEVO REINO. ... ASÍ... PERO EL JUGUETE SI JUEGA CON LA GENTE.
Y ED CORRIÓ AL ÚNICO ALMACÉN DE JUGUETES EN VEINTE MILLAS A LA REDONDA LA TIENDA DE ART SHARROCK, EL CUAL DICE QUE ESTAS COSAS SE "LLEVAN" EN LAS GRANDES CIUDADES, ASÍ INEVITABLEMENTE, SUS GUSTOS DICTAN NUESTRA SELECCIÓN.

ED. ¿QUÉ ES ESTA COSA?

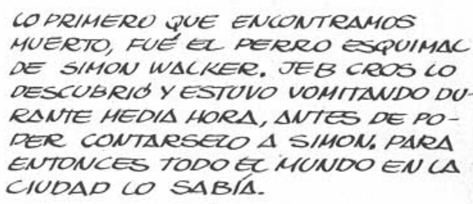
MELVIN

BY




TE QUEDARÁS AQUÍ, MELVIN.


DE MOMENTO ES UN LUGAR SEGURO PARA GUARDARLO HASTA NAVIDAD.


LO PRIMERO QUE ENCONTRAMOS MUERTO, FUÉ EL PERRO ESQUIMAL DE SIMON WALKER. JEB CROS LO DESCUBRIÓ Y ESTUVO VOMITANDO DURANTE MEDIA HORA, ANTES DE PODER CONTÁRSELO A SIMON. PARA ENTONCES TODO EL MUNDO EN LA CIUDAD LO SABÍA.




¿QUÉ ES LO QUE OS PASA? ¿ESTÁIS CIEGOS U OS NEGÁIS A ADMITIRLO LO QUE ESTÁIS VIENDO? ¡NO EXISTE NINGUNA ALIMAÑA POR ESTOS CONTORNOS LO SUFICIENTE MALIGNA PARA HACER ALGO ASÍ!




AFIRMAMOS CON LA CABEZA HASTA EL ÚLTIMO DE NOSOTROS. LUEGO NOS VOLVIMOS TODOS A CASA, CON NUESTRAS MUJERES E HIJOS, Y NUESTRAS CENAS Y NUESTRAS CAMAS.

CON LA LLEGADA DEL FIN DE SEMANA, EL INCIDENTE FUÉ OLVIDADO. FALTABAN CUATRO DÍAS PARA NAVIDAD Y SU BUEN HUMOR CONTAGIÓ A TODA LA CIUDAD.
LA LISTA DE REGALOS DE JIMMY HABÍA CRECIDO, COMO ERA HABITUAL, HASTA PROPORCIONES ABULTADAS. Y YO CONFIABA QUE NO QUEDARÍA DESILUSIONADO CON MELVIN.



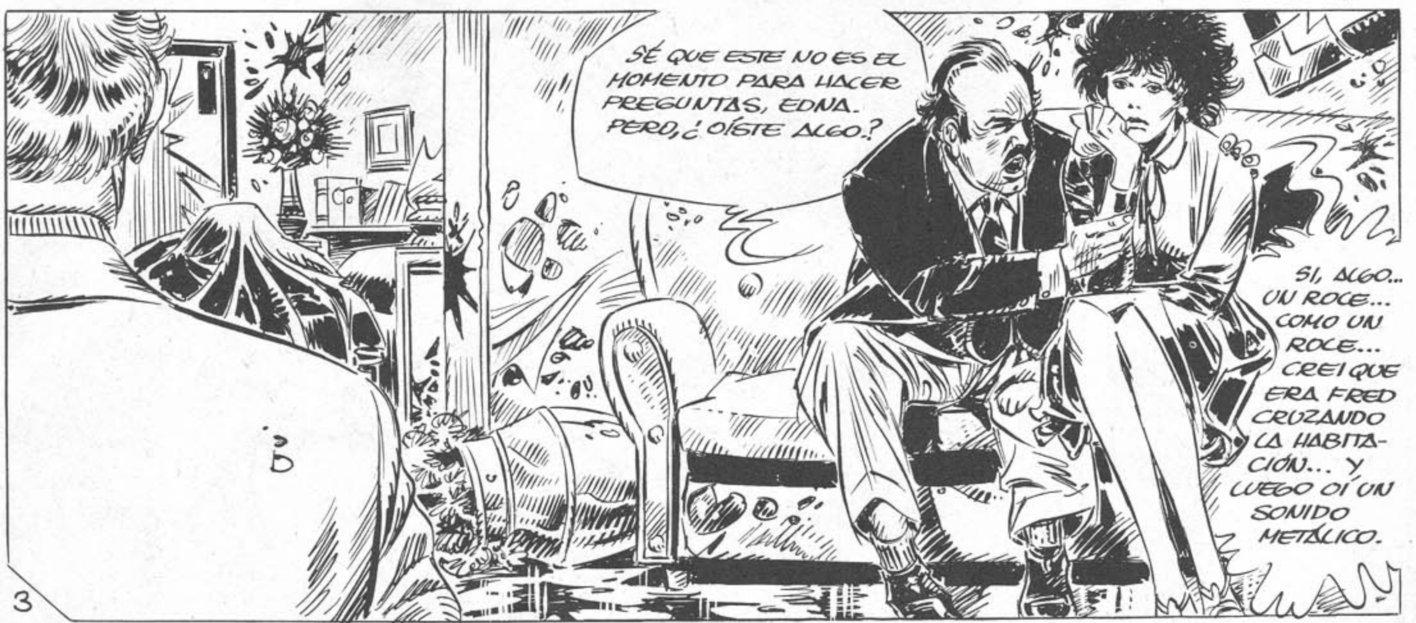


MIENTRAS EL JOVEN JIMMY PARLOTEABA CELOSAMENTE, FRED Y YO INTERCAMBIAMOS CORDIALIDADES Y PROMESAS PARA VISITARNOS LA TEMPORADA DE VACACIONES.





A LA NOCHE SIGUIENTE, FRED LAMSTON FUÉ ENCONTRADO MUERTO...

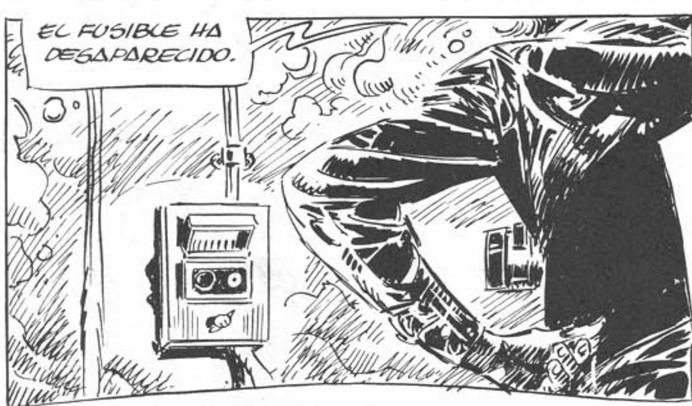


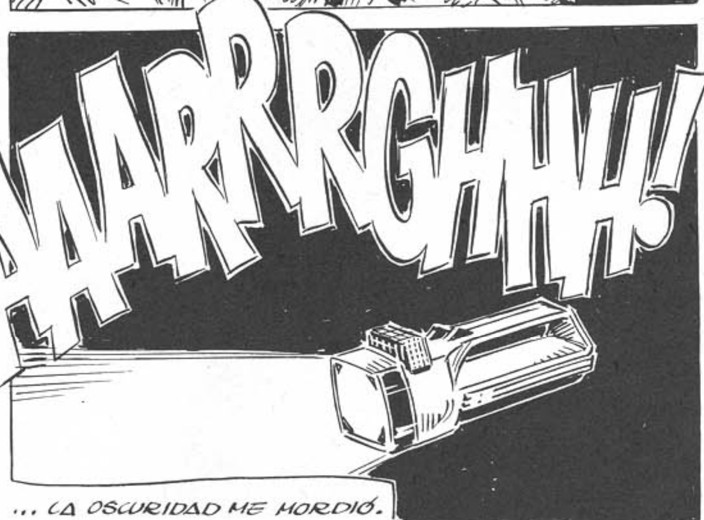


EL DÍA 22 DE DICIEMBRE LEÍ LA ESQUELA MORTUORIA DE FRED LAMSTON Y REFLEXIONÉ ACERCA DE UN HOMBRE AL QUE CONOCÍ DE TODA LA VIDA, PARECÍA VOLVERSE UN DESCONOCIDO CUANDO QUEDA REDUCIDO A UNA NOTA EN EL PERIÓDICO.
Y PREGUNTÉ TAMBIÉN CÓMO PODÍAN SER CONDENSADOS EN CUATRO PÁRRAFOS LOS CUARENTA AÑOS DE LA VIDA DE UN HOMBRE.
ES... SENCILLAMENTE HORRENDO. ¿QUIÉN HA PODIDO HACER TAL COSA?
AL FINAL DEL DÍA, MARION ESTABA TENSA Y NERVIOSA. INCLUSO EMPEZABA A CREER QUE HABÍAN ROSTROS DETRÁS DE LOS CRISTALES DE LAS VENTANAS.
¿QUÉ HA SIDO ESO?
AMBOS ESTAMOS NERVIOSOS, MARION. ES MEJOR REPONERSE.
ME PARECE QUE HA SONADO EN LA VENTANA DEL SÓTANO.
WONK!
¡ED, NUESTRO HIJO DUERME EN EL PISO DE ARRIBA. SI HAY ALGO AHÍ AFUERA..!
?!
VOY A BAJAR A ECHAR UN VISTAZO.
ED... TEN CUIDADO.
ME DETUVE UN INSTANTE, ESCUCHANDO INTENSAMENTE. POR UN MOMENTO, CREÍ HABER OÍDO UN ROCE LIGERO...


SONABA COMO SI ALGUIEN... O ALGUNA COSA ESTUVIERA EN LA CAJA DE LA ACOMETIDA ELÉCTRICA... Y...


DE REPENTE, LAS LUCES SE APAGARON... SÓLO HABÍA OSCURIDAD Y UN SILENCIO IMPRESIONANTE. POR UN MOMENTO, SENTÍ QUE PODÍA OIR LA RESPIRACIÓN DEL SÓTANO. ANCESTRALES SUPERSTICIONES DE LA OSCURIDAD SUPLANTARON MI RAZÓN... Y SIN EMBARGO, SEGUÍ BAJANDO HACIA EL BASAMENTO.
NO HAY NADA EN LAS TINIEBLAS.
NO SE DEBE TEMER A LA OSCURIDAD.


EL FUSIBLE HA DESAPARECIDO.
LA POSIBILIDAD DE UN ACCIDENTE ME PARECIÓ REMOTA. BAJÉ EL FOCO DE LA LINTERNA EN BUSCA DEL OBJETO CAÍDO, CUANDO DE REPENTE...


AAARRRGHHH!
... LA OSCURIDAD ME MORDIÓ.


¿QUIEN ESTÁ AHÍ?
¿QUÉ... QUÉ ME HA MORDIDO?
EL DOLOR SURGIÓ EN OLEADAS A TRAVÉS DE LA CARNE TIERNA Y EL HUESO FRÁGIL Y PATALEÉ ESPASMÓDICAMENTE, ENCONTRANDO MI PIE ALGO DURO...


Y LO ENVIÉ RODANDO A TRAVÉS DE LA ESTANCIA.
¡DIOS, QUE DOLOR!
LA SANGRE MANABA DE MI DESGARRADA MUÑECA CUANDO ME LANCÉ APRESURADAMENTE ESCALERAS ARRIBA.


¡ED! ¿QUE LE HA OCURRIDO A TU BRAZO?
NO ESTOY SEGURO... ESTABA DEMASIADO OSCURO PARA PODER VER...
HUELLAS DE DIENTES... PERO... ¡QUE PROFUNDAS! NI SIQUIERA LOS ANIMALES TIENEN LOS DIENTES ASÍ.
¡Y NO HAY ANIMAL LO SUFICIENTE INTELIGENTE PARA DESCONECTAR UN FUSIBLE! ¡LLAMA AL "SHERIFF" Y AL DOCTOR BISHOP!
PRONTO...
MARION NOS HA CONTADO TODA LA HISTORIA POR TELÉFONO, SERÁ MEJOR DEJARME ECHAR UN VISTAZO A LA HERIDA.
ED, ERES EL ÚNICO SUPERVIVIENTE DE ESTOS MISTERIOSOS ASACTOS. ¿PUEDES DECIRNOS ALGO QUE PUEDA AYUDARNOS?
SÍ, Y LES RUEGO QUE SE OLVIDEN DE LA INCREDULIDAD HASTA QUE LO HAYAN OÍDO.
¿CONOCEN A MELVIN?
¿EL MUÑECO?
ES LO ÚNICO QUE TIENE UNOS DIENTES ASÍ... Y EL RUIDO DE ZUMBIDO METÁLICO QUE OYÓ EDNA... ¡ES EL QUE HACE MELVIN CUANDO SE MUEVE!
SÉ QUE FRED LAMSTON COMPRÓ UNO EL DIA QUE FUE ASESINADO.
ESTO NO ES UN TRIBUNAL, ED. PERO TU TEORÍA ES LA ÚNICA QUE TENGO.


DECIDIMOS VISITAR LA TIENDA ART SHARROCK PARA SABER ALGO MÁS ACERCA DE MELVIN. ¡PERO ART SHARROCK YA NO PODÍA DECIR NADA!
¡CIELO SANTO!
TIO GRITO
LAS CAJAS EN QUE LLEGARON ESOS MUÑECOS... HAY ALGO IMPRESO EN EL FONDO.
¡NYMATOID MODELO Nº 274. ¿QUE PUEDE SIGNIFICAR ESTO?
MELVIN.
NYMATOID. MODEL Nº 274
SPAIN
HE OÍDO RUMORES DE QUE EL AÑO PASADO HUBIERON PROBLEMAS EN LA FÁBRICA DEL NORTE... DOS HOMBRES FUERON ASESINADOS Y JAMÁS SE ENCONTRÓ AL CULPABLE. ¡UNIDO A ESTO, TODO SE VUELVE PROFUNDAMENTE EXTRAÑO!
VOY A PUBLICAR UNA NOTICIA EN EL PERIÓDICO DE LA TARDE A VER SI RECUPERAMOS TODOS ESOS MALDITOS MUÑECOS. SÓLO ESPERO NO TENER QUE EXPLICAR MIS ACTOS A NADIE.
POLICE
CENTRAL LLAMANDO A TODAS LAS UNIDADES... ASESINATO EN EL SUR DE LA CIUDAD, PARECE TRATARSE DE UN POSIBLE RITUAL
LA NOTICIA APARECIÓ EN EL TIMES DE WATERVILLE, EL 24 DE DICIEMBRE. TODA LA TARDE ESPERAMOS UNA RESPUESTA.
PERO NO LLEGÓ. Y TRATAMOS DE NO PENSAR EN LAS RAZONES DEL PORQUÉ.
SI, LA NIEBLA ESO ES, ¡HA EMPEZADO A EXTENDERSE, TENDREMOS SUERTE SI ALGUIEN PUEDE LLEGAR HASTA AQUÍ.
EL SÁDICO MANIÁTICO DE WATERVILLE CONTINÚA SU FRENÉTICA MATANZA.
ACTOS NECROFÍLICOS EN EL CEMENTERIO DEL ESTE DE LA CIUDAD.
ESTADO DE SITIO EN WATERVILLE, 62 ASESINATOS EN LO QUE VA DEL DIA 24 DE DICIEMBRE. LA POLICÍA PIENSA EN UN GRUPO SATÁNICO.
SON PALABRAS DEL "SHERIFF DE WATERVILLE, ¡CIUDADANOS, TODO ESTÁ BAJO CONTROL! ¡MANTENER LA CALMA!
ATENCIÓN, ASESINATO DE PEDERASTIA EN LA...

SHERIFF, TENGO UNA CUESTIÓN BÁSICA ACERCA DE ESOS CARNÍVOROS DEAMBULANDO POR AHÍ FUERA ¿POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ INACTIVOS? ¡TENEMOS QUE PROTEGER A NUESTRAS FAMILIAS!

NUESTRO PRESIDENTE REAGAN AFIRMA, QUE SE TRATA DE UNA OPERACIÓN BOLCHEVIQUE.





NO SAQUEN SUS ARMAS, CABALLEROS. VENIMOS EN MISION DIPLOMATICA.

DESDE LUEGO NO SOMOS ESTÚPIDOS, EN PRIMER LUGAR SEÑOR BLAIN, LE DEBO UNA DISCULPA POR SU HERIDA, ME SORPRENDIÓ USTED Y REACCIONÉ DE MALA MANERA.

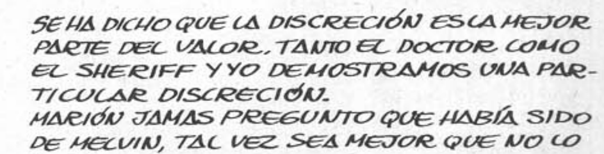
¡PUEDEN HABLAR!

POR RAZONES PRÁCTICAS HEMOS DECIDIDO DISPENSAR A USTEDES Y A SUS FAMILIAS, SÓLO A CONDICIÓN DE QUE ACEPTEN EL AYUDARNOS.

WATERVILLE POSEE UNA PEQUEÑA POBLACIÓN. DEMASIADO PEQUEÑA PARA NUESTRAS NECESIDADES MORIRÍAMOS DE HAMBRE DENTRO DE UN MES O NOS GASTARÍAMOS NUESTROS PEQUEÑOS PIES ANTES DE LLEGAR A OTRA POBLACIÓN TAN PEQUEÑA COMO ESTA.

¿QUE QUERÉIS QUE HAGAMOS?

ALGO TAN SIMPLE PARA VOSOTROS LOS HUMANOS COMO METERNOS EN CAJAS DE CARTÓN Y ENVIARNOS AL ALMACÉN DE ALGÚN CENTRO DE VENTAS DE NUEVA YORK.





PERO A VECES, EN LA NOCHE, ME PREGUNTO LO QUE MELVIN, EL MONSTRUO, PIENSA DE NUEVA YORK.

TWA

GUION: GERRY BOUDREAU







¡LA REALIDAD, SIEMPRE SUPERA A LA FANTASIA...!

DEDICADO, A TODOS LOS AMIGOS Y SIMPATIZANTES DE "CIMOC"